
Questo lavoro intende porsi come
contributo di riflessione relativa-
mente alla fonte dell’ispirazione

poetica e al significato nascosto del biso-
gno di esprimere in poesia le emozioni.

Avendo a che fare con il nascosto si
è pensato di utilizzare, come griglia di
lettura che ben potesse illuminare tali
processi mentali, la psicoanalisi.

D’altro canto anche vari autorevoli
psicoanalisti di diversi orientamenti teo-
rico-clinici da tempo si stanno interro-
gando su dove e come origini dentro di
loro l’interpretazione;il dibattito in corso
attualmente anche a livello teorico mi
sembra rifletta sulla ricerca di questa ori-
gine e sui risvolti metodologici nel rap-
porto con i pazienti.

DALLA CONFUSIONE 
ALL’ARMONIA
Esaminiamo dapprima le significative
considerazioni di alcuni poeti sul comin-
ciamento della ispirazione poetica.

Il poeta Mario Luzi in “ Vicissitudi-
ni e forma - da Lucrezio a Montale”
(Rizzoli ‘74) dice : “vi sono dei vocabo-
li casuali, parole comuni che d’improv-
viso si legano ad altre, prendono posses-
so della psiche del poeta creando un
corto circuito che brucia tutta la prece-
dente quotidianità”.

La metafora di Luzi del corto circuito
evoca qualcosa di immediato, di folgo-
rante. Il poeta Vittorio Sereni (“Sulla poe-
sia - conversazioni nelle scuole”) parla di
reazione chimica a distanza e di “forma di
o rganizzazione di quel primo fantasma
che dà luogo a una specie di costruzione
che può essere lunga o breve e che dà
come risultato la singola poesia”.

Zanzotto (in “Sulla Poesia”), invita-
to a descrivere l’invenzione poetica,
parla della sua abitudine di annotare su
qualsiasi foglietto gli capiti sottomano
un’idea, un’immagine, un suono, che
costituiranno poi il nucleo di una poesia;
tali foglietti possono restare anche anni
in un cassetto prima che si calamitino
l’uno con l’altro.

Come si può rilevare, i poeti parlano
di corto circuito, di reazione chimica, di
calamita, di fenomeni cioè caratterizzati
da un’attrazione di elementi o di sostan-
ze.

Nel caso della reazione chimica gli
elementi combinandosi originano una o
più sostanze che, nelle stesse condizioni,
possiedono proprietà differenti; danno
origine, creano il cominciamento, il
nascimento di altro, di qualcosa di
nuovo.

B o rges (in “l’Aleph”) acutamente
osserva “qualunque destino, per lungo e
complicato che sia, consta in realtà d’un
solo minuto”.

Il disordine iniziale della mente,
durato magari giorni e notti, si trasforma
improvvisamente in un ordine costrutti-
vo lucido.

Il soggetto che inventa, è colui che,
collegando frazioni eterogenee della
realtà, costruisce, fa nascere nuove
sostanze, nuove idee.

Comune a tutte queste affermazioni è
quindi la rapidità della mente che crea in
un passaggio fulmineo dal caos all’ordi-
ne, al legame non visto prima, che dà
luogo a qualcosa di nuovo e di leggibi-
le, di comunicabile.

Nel caso del poeta si dà luogo appun-
to alla nascita di una nuova poesia emer-
sa dall’indistinto magma del fluire di
parole, di vocaboli casuali, di immagini,
di suoni. Ma da dove giunge al poeta
questa capacità di unire, di legare fram-
menti sparsi casuali?

Già Freud, ne: “Il poeta e la fantasia”
si era posto l’interrogativo: “su noi pro-
fani ha esercitato una straordinaria attra-
zione il problema di sapere donde quel-
la personalità ben strana che é il poeta
tragga la propria materia, e come egli rie-
sca ad avvincerci, suscitando in noi com-
mozioni di cui forse non ci saremmo mai
creduti capaci”.

Inoltre è nota l’ammirazione di Freud
per l’intuizione dei poeti: “ci è consenti-
to trarre un sospiro di sollievo vedendo
che ai singoli uomini è dato ricavare

senza una vera fatica, dal vortice dei pro-
pri sentimenti, le più profonde intuizio-
ni mentre a noialtri non resta che farci
strada a tastoni senza posa in tormento-
sa incertezza verso la medesima verità”.

Freud stesso nella sua opera ha
abbondantemente utilizzato immagini,
metafore, prese dalla poesia (a comin-
ciare dalla figura di Edipo).

La poesia d’altro canto fa uso a piene
mani proprio di figure retoriche come le
similitudini, le metafore, gli apologhi, le
allegorie, le sineddoche, le parabole e di
rappresentazioni simboliche.

Il pensiero umano, la parola umana,
ricorre cioè a forme simboliche di comu-
nicazione per legare frammenti sparsi di
pensieri per raggiungere meglio i propri
scopi comunicativi.

L’etimologia (area comune a psicoa-
nalisi e poesia) della parola simbolo
rimanda al greco ................... termine
che non ha il significato, spesso erronea-
mente attribuitogli, di “segno”, ma indi-
ca congiungere, intrecciare insieme. La
radice della parola in sanscrito “gal”, in
indo-germanico “bal” si riferisce al con-
fluire delle acque.

Il processo dell’unire, del legare
insieme costituisce un’area comune sia
alla poesia che alla psicoanalisi; nella
psicoanalisi infatti, attraverso il transfert
ed il contro-transfert le emozioni del
paziente e dell’analista si riorganizzano
in una nuova unità di significato veico-
lato successivamente dalla interpretazio-
ne come “poesia”, fatto creativo in cui gli
elementi sparsi della narrazione del
paziente e dei vissuti dell’analista trova-
no una unità significativa e pertanto una
“forma” nettamente caratterizzata da una
pregnanza estetica. Si crea un legame
emotivo tra paziente e analista; nella
poesia il legame si costituisce tra i vari
frammenti di pensieri.

Da che cosa trae alimento questo pro-
cesso di fusione o di identificazione?

E’ il concetto di fantasia che risulta
ovviamente essenziale, poiché solo nella
fantasia due oggetti dissimili possono
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venire fusi e avvertiti come una cosa
sola.

Ma come può avvenire dentro di noi
e in particolare dentro il poeta, una simi-
le operazione?

L’artista, il poeta, dice la Milner, usa
l’oggetto secondario come fa il paziente
come l’analista nel transfert; cioè l’og-
getto secondario diventa una sostanza
intermedia attraverso la quale le impres-
sioni sono trasmesse ai sensi; questa
materia cedevole cui si può far prendere
la forma della propria fantasia può inclu-
dere la “materia” di suono e di respiro
che diventa il nostro linguaggio.

E’un po’quello che fa il poeta con le
parole quando le usa per rendere la realtà
esterna carica dei colori della tavolozza
dei suoi affetti e plasmata dalla sua fan-
tasia splendente di emozioni.

Il simbolismo secondo la Klein,
costituisce la base di tutte le sublimazio-
ni; attività e interessi diventano materie
di fantasia libidiche in forza della parifi-
cazione simbolica.

Tuttavia nella psicologia clinica sap-
piamo che quando una forte tendenza
a ffettiva viene rimossa può portare a sin-
tomi nevrotici come prodotto sostitutivo
in cui sono presenti sia il rimosso che la
tendenza a rimuovere, sia elementi con-
sci che inconsci.

I cosiddetti codici affettivi, secondo
Fornari, il sé corporeo, la famiglia, la
nascita, l’amore e la morte sono le idee
che vengono simbolizzate in quanto
oggetto di rimozione. Solo ciò che è
rimosso viene simbolizzato. Questa con-
clusione é la pietra di paragone della teo-
ria psicoanalitica del simbolismo. Metafo-
re e similitudini, così come le altre fig u r e
retoriche che non contengono il rimosso,
sarebbero perciò, secondo Jones, soltanto
dei precursori della formazione del sim-
bolo, non sarebbero ancora forme simbo-
liche. Metafore e similitudini infatti attin-
gono esclusivamente dal concreto, il sim-
bolo richiede invece una mentalizzazione,
una trasformazione dal concreto; deve
cioè intercorrere una attività di pensiero

che permetta la rappresentazione di un’e-
m o z i o n e .

Quando un poeta deposita in un cas-
setto per anni le sue idee, i suoi pensie-
ri, opera un processo di rimozione; ma è
proprio questo processo che determina la
costruzione di un simbolo.

Il contenuto di una poesia è pertanto
sempre strettamente legato all’area della
rimozione; nel momento in cui i pensie-
ri, le parole, le sensazioni si calamitano
o si combinano tra di loro generando
nuovi significati, è perciò anche stretta-
mente legato all’area simbolica.

Rappresentando il materiale dell’in-
conscio, il simbolo costituisce un supe-
ramento del primitivo e delle sue emo-
zioni e permette una forma di adatta-
mento alla realtà conveniente per l’indi-
viduo perché meno denso di connotazio-
ni affettive.

Il poeta, tollerando emozioni intense
e quindi il pensiero di una possibile
frammentazione è in grado di ripercor-
rere individualmente i passi più remoti
legati ad affetti primitivi e di giungere
alla creazione di simboli nuovi del tutto
personali che possono essere adottati
dalla collettività. Il poeta in questo modo
è come colui che tollerando l’angoscia
dello sconosciuto si cala in un pozzo
buio e profondo, mantenendo così
costantemente un legame con la realtà.

Da dove viene al poeta la capacità di
tenersi legato alla realtà, ma di compor-
re creativamente le sue emozioni fram-
mentate? Riteniamo ipotizzabile che egli
agisca spinto dal principio del piacere dal
desiderio cioè, come vedremo più avan-
ti, di ricreare il legame primitivo con
l’oggetto d’amore.

Questo stesso principio del piacere,
secondo Jones, opera anche a livello lin-
guistico; la tendenza della mente, infatti
è quella di identificare diversi oggetti di
fondere insieme diverse idee, di notare le
somiglianze, e non le differenze.

Ciò che rende possibile la parifica-
zione di due oggetti del tutto diversi è il
principio di piacere; essi sono assimilati

semplicemente perché contrassegnati dal
piacere e dall’interesse.

Ritornando alle fantasie dei poeti
riguardo al cominciamento dell’ispira-
zione, il dato che accomuna le metafore
del corto circuito, della reazione chimi-
ca e della calamita è ancora un’attrazio-
ne di elementi.

Il termine calamita, per esempio,
indica una pietra ferrigna e quasi nera
che ha la proprietà di tirare a sé il ferro
dolce e bilicata di volgersi sempre a tra-
montana. Nella reazione chimica le
sostanze, combinandosi, ne originano
altre con proprietà diverse. C’è quindi
un’attrazione reciproca, un tirare verso di
sé con forza fino a fondersi e a dare ori-
gine, nella reazione chimica, a qualcosa
di nuovo. Nel caso del corto circuito c’è
il richiamo di una fortissima intensità di
corrente che provoca il surriscaldamen-
to dei conduttori. Anche in questa imma-
gine le parole, investite di una fortissima
valenza emotiva, si attrarrebbero per poi
dar luogo alla scintilla creativa.

Qual è una lettura simbolica di que-
ste immagini? Sono immagini che
rimandano a fantasie rimosse, all’espe-
rienza estetica del neonato nel rapporto
di allattamento al seno dove gli occhi del
bambino sembra siano calamitati, verso
quelli della madre, verso la sua stella
polare, verso il suo Nord.

LA POESIA, IL RITMO, 
COME SIGNIFICATO INCONSCIO 
DELLA VITA
Sistematiche osservazioni del rapporto
madre-bambino, sviluppate da Ester
Bick presso la Tavistock Clinic a comin-
ciare dal 1950, hanno rivelato senza
equivoci la ricchezza di significato di ciò
che ad una osservazione disattenta sem-
brano essere percorsi casuali dell’attività
del neonato.

Queste osservazioni hanno portato a
vedere l’importanza della matrice del rap-
porto e della comunicazione tra madre e
bambino fin dai primissimi momenti della
vita post-natale. Sappiamo così che l’im-
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magine della Madonna con il bambino
non dura a lungo, ma questo incantamen-
to reciproco c’è, anche se poi verrà ran-
nuvolato dai vari gradi di depressione
post-partum nella madre e dalle difese
reattive del bambino contro l’incanta-
mento estetico; cioè l’incantamento è di
breve durata e rapido, è un colpo di ful-
mine, come nell’innamoramento.

Tuttavia l’esperienza estetica del neo-
nato nel rapporto con la madre durante
l’allattamento al seno sembrerebbe dar
vita (nel mondo descritto da Bion di una
pre-concezione innata che si accoppia
tanto pienamente con la realizzazione da
dar luogo ad una concezione) a due
oggetti di natura combinata: neonato e
seno x 2, capezzolo e seno.

Quando nella mente è recuperato
attraverso un atto riparativo-ricreativo, il
rapporto bambino-seno, allora il bambi-
no può vivere ed esprimere le emozioni,
è il bambino di una coppia di genitori
interni che danno vita.

E ’ di qui che parte la scintilla del sim-
bolo. Questi oggetti infatti, hanno, dice
Meltzer, la straordinaria qualità di esse-
re sia concreti che simbolici; servono
cioè come contenitori di significati sem-
pre in evoluzione.

Il modo in cui questa abbondanza
riempie simbolicamente tali oggetti sem-
brerebbe essere una funzione della capa-
cità di creare miti propria dell’individuo,
incrementata dal mondo dell’arte.

Il poeta ha la capacità di esprimere
emozioni evocandole attraverso il lin-
guaggio verbale che descrive simbolica-
mente qualcosa che evoca con il ritmo,
con il suono, con il significato stesso
un’emozione che in tal modo diventa
comunicabile. L’esperienza privata
diventa socializzabile e ostensibile agli
altri. Il ritrovamento del rapporto inter-
no “bambino al seno di mamma” è pre-
condizione di vivibilità delle emozioni e
avviamento di tutto il complesso proces-
so simbolico che porta a riunire insieme
parole in uso prestabilito nella realtà che
vengono usate in modo nuovo.

Il segreto della poesia non è nella
descrizione, ma nella capacità evocativa
negli altri dell’emozione e del significa-
to che il poeta ha sentito nascere in sé e
che cerca di comunicare.

La rappresentazione estetica della
relazione tra gli oggetti è tale che essa
appare come una scena o un oggetto da
“contemplare”.

Si può quindi ipotizzare una partico-
lare “disposizione estetica della mente”
durante la quale questa scena per i poeti
viene ritualizzata fino a dare luogo a
questa attrazione irresistibile di parole, di
immagini, parole e immagini nuove in
una nuova poesia.

Come sostiene Meltzer in “Stati ses-
suali della mente”: “... la creatività è una
funzione dei genitori interni o degli dei,
con una terminologia più antica. Solo la
scoperta è accordata ai mortali e succes-
sivamente...”. I genitori come gli artisti
sentono di aver trovato non “creato”,
loro bambini. Solo “Egli” crea bambini,
così come “Egli” scrive, dipinge, com-
pone, analizza. E’ l’ideale del Super-io
che sta al di fuori dell’esperienza del sé,
come l’oggetto composto primario ori-
ginariamente seno-capezzolo. La creati-
vità resta quindi, secondo Meltzer una
funzione dei genitori interni che si avvia
quando l’artista ritrova l’esperienza este-
tica del bambino al seno della madre e
accetta in questo modo la dipendenza dai
buoni oggetti interni. I genitori interni
allora sono “visti” e “creano” il bambi-
no-simbolo-significato dell’emozione
che il poeta stesso vive e che vuole
comunicare.

Inoltre la maggior parete degli scrit-
tori ammette che i principali elementi del
bello, dell’interezza della completezza,
cioè’dell’euritmia, sono in contrasto del
“brutto”.

Euritmia viene dal greco “eu” (bene)
e rythmos, ritmo, proporzione, significa
cioè una giusta proporzione delle parti di
un tutto o delle funzioni di un organo. In
fondo la bellezza viene considerata
essenzialmente come ritmo ed è stata

equiparata con l’esperienza di bontà del
succhiare ritmico del bambino, nel respi-
ro ritmico, nel ritmo del cuore pulsante
della madre. 

E’stato osservato da vari studi come
il neonato modelli il ritmo della propria
poppata sul ritmo del battito cardiaco
della madre.

La poppata costituirebbe quindi un
contesto esperienziale molto complesso
nel quale si uniscono percezioni mucose
(piacere del latte), percezioni acustiche
(battito cardiaco e bagno di suoni, dato
dalla voce della madre) e infine perce-
zioni visive esterne (occhi intensamente
fissi sul volto della madre) e infine per-
cezioni visive interne (sonno di tipo
Rem, sogno).

Sappiamo che le percezioni sensoriali
sparse e diverse, grazie al loro avvici-
narsi, toccarsi, amalgamarsi sono la forza
pulsionale, sono la base per la formazio-
ne “sentita” di una prima creazione, di
un’immagine, di una prima fantasia. Ora,
sappiamo dell’importanza della poesia
della parola e del ritmo con cui viene
scandita.

E’ questa la ragione per cui si può
a ffermare che il significato inconscio
della poesia, come per la musica, secon-
do Fornari, corrisponde al significato
inconscio della vita.

Il significato è dato da recupero della
situazione intra-uterina (il paradiso per-
duto) dove il feto mostra di reagire in
modo molto specifico al ritmo cardiaco
della madre e alla voce della madre e del
padre.

La emissione di suoni veri e propri
porterà poi il bambino al linguaggio.

Ma se il ritmo della poppata può ser-
vire al bambino per far camminare il pro-
prio desiderio sul ritmo del battito car-
diaco della madre, a maggior ragione il
bambino potrà impiegare i suoni della
sua voce per far camminare il proprio
desiderio sul suono e sul ritmo della
voce della madre che in questo modo
diventa euritmico, cioè con una giusta
proporzione delle parti di un tutto.
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Così una buona poesia ha il chiuso
aspetto di un’entità di qualcosa di com-
patto che lascia il segno con un contagio,
come la reazione chimica o il corto cir-
cuito che si diffondono sempre di più o,
è il caso della reazione chimica, addirit-
tura danno luogo ad una sostanza nuova
che prima non esisteva. Questo il signi-
ficato più profondo... ma poi? Come e
perché trova nel poeta proprio il veicolo
del linguaggio verbale per comunicare
questo?.

Penso si inneschi una catena di spo-
stamenti simbolici diretti dagli investi-
menti pulsionali privilegiati del poeta
sul linguaggio verbale, piuttosto che sul-
l’immagine o sulla musica etc.; tuttavia
non Ë al valore semantico soltanto che
può essere affidato il compito di veico-
lare il significato profondo così intima-
mente legato alla vita.

Qui si opera un’altra miracolosa
fusione... la fusione tra significato, musi-
calità, forma visiva...; è la fusione lega-
ta alla sintesi dei vari organi di senso e
della mente; è come se si ricostruisse un
bambino interno con un corpo integrato
e soprattutto con la mente integrata all’u-
dito, alla vista, al tatto. Ecco che scatta
“l’evocazione” il fatto speciale che fa di
una scrittura una poesia, anche se scritta
in prosa.

D’altro canto dalle iniziali afferma-
zioni dei poeti si evince anche un’altra
considerazione e cioè l’iniziale condi-
zione mentale del poeta di disordine, di
caos, di foglietti sparsi qua e là in un cas-
setto, di destino che consta di un solo
minuto perché il resto è confuso in fun-
zioni eterogenee.

Sappiamo che tutta l’impostazione
Kleiniana dell’arte è data dalla possibi-
lità dell’individuo di ricreare un oggetto
interno che un tempo era amato e inte-
gro, ma poi si è trovato perduto, rovina-
to a pezzi, un sé frantumato.

Il successo del poeta, come di qual-
siasi artista, è quello quindi di ricono-
scere e di esprimere le proprie fantasie e
ansie depressive.

Nell’esprimerle egli compie un lavo-
ro simile a quello del lutto in quanto
ricrea interamente un mondo armonioso
che viene proiettato nella sua opera d’ar-
te. La bruttezza, la frammentazione, il
caos, i pensieri sparsi e spezzettati per-
tanto rappresentano il mondo interno in
depressione, mentre, la bellezza che ad
un certo punto scatta esprime l’istinto
della vita, il desiderio di riunire in ritmi
e in unità.

Però se per la Klein l’atto creativo
trae origine dal desiderio di riparare l’og-
getto, secondo la Chasseguet-Smirg e l
esiste un attività creativa la cui funzione
è la riparazione del soggetto stesso.

Il poeta sarebbe in questo caso un
individuo che, mancando di apporti nar-
cisistici nel corso dell’infanzia, riesce,
mediante l’attività creativa, esperienza
fondamentale fisicamente e psichica-
mente buona legata all’armonia e al
ritmo e vittoriosa sull’aggressività e sulla
angoscia, a colmare i suoi deficit narci-
sistici in maniera autonoma, senza l’in-
tervento esterno.

Questo potrebbe essere il motivo per
cui molte persone anche “comuni”, cioè
senza una preparazione specifica di tipo
poetico, scrivono poesie (i concorsi di
poesia sono sempre affollati da gente ete-
rogenea nella preparazione culturale);
questo esprimerebbe un desiderio ripa-
ratore verso se stessi in una dimensione
di ricreazione di un sé che altrimenti cor-
rerebbe il pericolo di essere distrutto.

Un’altra caratteristica che mi sembra
importante è che la capacità evocativa si
fonda su una comunicazione basata sul-
l’identificazione introiettiva e non su
quella proiettiva tipica della evacuazio-
ne delle emozioni non elaborate. Ed è
pertanto prima di tutto una comunica-
zione intrapsichica.

Ora la comunicazione di stati emo-
zionali può avvenire in due modi: o attra-
verso il corpo e quindi mediante l’iden-
tificazione proiettiva o attraverso la
mente e quindi i simboli e pertanto
mediante l’identificazione introiettiva.

Questa seconda strada necessita della
mentalizzazione e usa simboli.

La prima strada usa frammenti disin-
tegrati della personalità, la seconda fa
necessariamente riferimento a oggetti
interni ed è pertanto sia una ricreazione
dell’oggetto distrutto secondo l’imposta-
zione Kleiniana, sia un risanamento del
SÉ, come dice la Smirgel; poiché la fran-
tumazione dell’oggetto e del SÉ vanno di
pari passo e la reintegrazione pure. Un
oggetto distrutto ha come controparte un
SÉ disintegrato. Il recupero dell’uno è
anche il risanamento dell’altro. Il poeta
non ha bisogno necessariamente di un
contenitore-ascoltatore poiché la poesia
stessa è intima connessione di contenu-
to e contenitore.

L’individuo sarebbe inoltre spinto a
ricreare, con le parole, quelle emozioni
estetiche di incantamento provate nel
primo imprinting con la vita.

La capacità perciò di creare un lega-
me tra entità separate, come fra le paro-
le sparse nel cassetto del poeta, affonda
le sue radici nel principio del piacere e
nel desiderio di crearsi e ricrearsi all’in-
finito, dove il poeta che pensa conferisce
all’atto del pensiero un valore di realiz-
zazione concreta.

BIBLIOGRAFIA
D. Meltzer “Stati sessuali della mente”

Ed. Armando Roma ‘75.
D. Meltzer “Amore e Timore della bel-

lezza” Ed. Borla ‘89.
M. Klein - P. Heimann “Nuove vie della

psicoanalisi” Ed. Il Saggiatore.
J. Chasseguet Smirgel “Per una Psicoa-

nalisi dell’arte e della creatività” Ed. 
Cortina.

“Quaderni di psicoterapia infantile Sim-
bolo e Simbolizzazione n° 5” Ed.
Borla ‘81.

F. Fornari “Psicoanalisi della musica”
Ed. Longanesi ‘84.

ANTONIO TECHEL, Psicologo, Psicote-
rapeuta, Bergamo.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

DIBATTITO: LE ARTI TERAPIE TRA FISIOLOGI A E PSICOLOGIA (13° INTERVENTO)

ARTI TERAPIE 24


